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Das große Lalula
Friedrich Schlegels Konzept einer progressiven Universalpoesie
Eine klassische Schrift muß nie ganz
verstanden werden können. Aber die
welche gebildet sind und sich bilden,
müssen immer mehr draus lernen wollen. 
KFSA 2, S. 371.
I.
Verstehen modelliert Friedrich Schlegel als Unverständlichkeit in
seinem Essay Über die Unverständlichkeit, der im Jahr 1800 das
Ende der von ihm zusammen mit seinem Bruder August Wilhelm
herausgegebenen Zeitschrift Athenaeum bildete. Im Fokus des vor-
liegenden Beitrags stehen der Essay Über die Unverständlichkeit und
eine Auswahl an Fragmenten, ebenfalls abgedruckt in der Zeit-
schrift Athenaeum, die zwischen 1798 und 1800 erschien. Das am-
bitionierte Zeitschriftenprojekt wurde nach nur zwei Jahren im
Winter 1800 zunächst vorübergehend unterbrochen, dann einge-
stellt, nachdem der erste Verleger Vieweg schon nach dem zweiten
Heft von dem Unternehmen zurückgetreten war. Sein Nachfolger
Heinrich Fröhlich klagte sehr bald über den schlechten Absatz der
Zeitschrift. Daraufhin schalteten sich die Herausgeber ein und
planten einen brillanten Abschluss mit Hardenbergs Studie Die
Christenheit oder Europa und Schellings Epikuräisch Glaubensbe-
kenntnis, dessen Abdruck Goethe allerdings zu torpedieren wusste.
So blieb vom krönenden Abschluss eines hoch ambitionierten Pro-
jektes mit auserlesenen Mitarbeitern nur noch ein »Haufen Noti-
zen«, wie Friedrich Schlegel kommentierte, und er griff in dieser
Situation zu einem älteren, in der Schublade verwaisten Essay mit
dem Titel Über die Unverständlichkeit, den er bereits im September
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1798 konzipiert und Schleiermacher zufolge im Winter 1799 aus-
gearbeitet hatte. Für den Abdruck unterzog ihn Schlegel allerdings
einer kompletten Überarbeitung.1 So sehr das Athenaeum Anklang
bei der jüngeren Generation fand, so sehr gab es von Anfang an
auch Kritik und Polemik, beispielsweise im Teutschen Merkur und
von Paul Emil Thieriot im Leipziger Allgemeinen Literaturanzeiger.
Neben sachlichen Differenzen und persönlichen Anlässen der Teil-
nehmer dieses philologischen Wortwechsels, bildeten Beschwerden
über die Unverständlichkeit des Athenaeums und insbesondere der
Fragmente den Kern der Kritik. Schlegel kommentiert:
Überdem haben sich die Klagen über die Unverständlichkeit
so ausschließlich gegen das Athenaeum gerichtet, es ist so oft
und so vielseitig geschehen, daß die Deduktion am besten
eben da ihren Anfang wird nehmen können, wo uns eigent-
lich der Schuh drückt. (KFSA 2, S. 365)
Kritik und Polemik gegen die Zeitschrift avancieren bei Schlegel
zum ausführlichen Diskurs über Verstehen und Nichtverstehen, be-
ginnend mit der Etymologie:
Der gesunde Menschenverstand, der sich so gern am Leit-
faden der Etymologien, wenn sie sehr nahe liegen, orientie-
ren mag, dürfte leicht auf die Vermutung geraten können,
der Grund des Unverständlichen liege im Unverstand. Nun
ist es ganz eigen an mir, daß ich den Unverstand durchaus
nicht leiden kann, auch den Unverstand der Unverständi-
gen, noch weniger aber den Unverstand der Verständigen.
(KFSA 2, S. 363)
Im Rekurs auf die Aufklärung führt Schlegel eine erstaunliche Dif-
ferenz ein. Der Unverstand ist ihm verhasst: allerdings derjenige
der Unverständigen weniger als der Unverstand der Verständigen,
die vorgeben, alles zu verstehen. Schlegel fügt eine »Fuge der Iro-
nie« ein, um seine Gegner zu necken, als geglückten Abschluss des
gescheiterten Zeitschriftenprojektes – polemisch, aber, gemäß
2 Zit. nach Behler: »Einleitung« (s. Anm. 1), S. C.
3 Ebd., S. XCVIII.
4 KFSA 25, S. 3.
5 Ebd.
213Schleiermacher, »unendlich lustig«.2 »Schon im Juli 1798 wusste
Friedrich zu melden, es gelte für den König von Preußen‚ wie für
mehrere Philister, das Axiom: Was man nicht versteht, hat ein
Schlegel geschrieben.«3 Und Johann Christian Wilhelm Augusti,
der im Jahre 1800 Schlegel bei seiner Jenaer Promotion mit Zitaten
aus der Lucinde provozierte, spottete 1799 in dem Pasquill Der
Engel Gabriel und die Gebrüder Schlegel nebst einem Durchfluge Ga-
briels von Jena über Halle und Wittenberg nach Berlin über das Athe-
naeum. Selbst die universal gelehrten Herren und Freunde Novalis
und Schleiermacher hatten sich über die Unverständlichkeit einiger
der ebenfalls im Athenaeum veröffentlichten Ideen beklagt. So
schrieb Friedrich Schlegel in einem Brief an den Theologen Schlei-
ermacher, der mit seiner Schrift Über die Religion. Reden an die Ge-
bildeten unter ihren Verächtern einiges Aufsehen erregt hatte, am
13. September 1799:
Daß Du sie [die Ideen] nicht so gleich frisch weg verstanden
hast, nimmt mich nicht Wunder […]. Es ist schon viel und
gut, daß Du sie nicht verstanden hast, und noch besser, daß
Dir einiges was Du schon klar glaubtest, wieder dunkel da-
durch geworden ist. Es mag das nur in Dir, im Universum
oder in mir seyn, so hast Du auf jeden Fall gewonnen: wenn
anders jene frühzeitige Klarheit das böse Princip in Deinem
Geiste ist.4
Diese Briefpassage liest sich bei genauem Hinsehen als unerhörtes
Plädoyer für die Vorteile des Nichtverstehens, für die Abschaffung
des Imperativs: Du musst alles verstehen, was ich sage. Oder: du
musst mich in jedem Fall verstehen. Nein, musst du gerade nicht,
sagt Schlegel, denn vorschnelle Klarheit ist »das böse Princip in
Deinem Geiste«.5 Der Schlegel-Exeget und Romantik-Forscher
Walter Benjamin wird Einsichten wie diese später als »materiali-
stische Giftstoffe«, die er seinem Denken beimischen müsse, be-
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zeichnen.6 Schlegel treibt das Paradoxon auf die Spitze: Nicht die vor-
zeitige Klarheit erhellt, sondern das Verdunkeln des vormals schon Er-
hellten. Verstehen generiert sich sukzessive über das Nichtverstehen,
das Außenstehende als Unverständlichkeit bezeichnen. Schleierma-
cher schien erneut seinen Freund Schlegel nicht zu verstehen und rea-
gierte mit Verstimmung, worauf Schlegel emphatischer schrieb:
Lieber Freund, wie wunderlich hast Du das aufgenommen,
was ich Dir letzthin geschrieben; als ob ich fordern könnte,
Du solltest die Ideen verstehen, oder unzufrieden darüber
sey, daß Du sie nicht verstanden. Es ist mir ja eben nichts ver-
haßter als dieses ganze Verstandes und Misverstandes Wesen
und Unwesen. – Ich freue mich herzlich wenn irgend einer
den ich liebe oder achte, einigermaßen ahndet was ich will
oder sieht was ich bin. Du kannst leicht denken, ob ich in
dem Falle bin, diese Freude oft erwarten zu können. Ich er-
warte es nie, und nehme es eben als Gabe des Himmels an,
wenn die Liebe einem einmal das Verständniß öffnet.7
Schlegel gibt den Terror des allseitig um sich greifenden Verstehens-
Imperativs, jener »Wut des Verstehens«, wie Hörisch formuliert,8
der Lächerlichkeit preis. Verstehen unterliegt keinem Diktat. Man
kann niemanden auffordern zu verstehen. Und in der Nachfolge
von Johann Georg Hamann entkoppelt Schlegel das Diktum der
Aufklärung, dass Verstehen auf Verstand basiere – diesen etymolo-
gischen Zwilling –, radikal und nimmt es als Gabe, als Geschenk
wie die Liebe, die allein Sinn und Verständnis eröffnen kann. Ent-
gegen der landläufigen Annahme formuliert Schlegel im 78. Athe-
naeums-Fragment: »Das Nichtverstehen kommt meistens gar nicht
vom Mangel an Verstande, sondern vom Mangel an Sinn.« (KFSA 2,
S. 176: Nr. 78) Der Sinn für etwas wie die Liebe ist eine Gabe, die
angenommen werden muss, wenn ein Zuneigen sich ereignen soll:
9 Peter Szondi: »Friedrich Schlegel und die romantische Ironie. Mit einer Beilage
über Tiecks Komödien«. In: Ders.: Schriften. Bd. 2. Frankfurt a. M. 1978, S. 11–
31, hier: S. 12 f.
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Wahlverwandtschaften. Indem Schlegel diese etymologische Janus-
köpfigkeit zwischen Verstehen und Verstand des Verständigen sowie
Nichtverstehen und Unverstand des Unverständigen entflechtet,
chemisch: entmischt, fordert er die Emanzipation des Verstandes,
wie Peter Szondi konstatiert. Szondi verweist in seinem Essay Fried-
rich Schlegel und die romantische Ironie darauf, dass am Ursprung
der Moderne die Emanzipation des Verstandes steht. »Dessen Tä-
tigkeit ist Scheiden und Mischen, deshalb nennt Schlegel das Zeit-
alter ein chemisches.«9
Schlegel schreibt im 401. Athenaeums-Fragment: »Um jemand
zu verstehn, der sich selbst nur halb versteht, muß man ihn erst ganz
und besser als er selbst, dann aber auch nur halb und grade so gut
wie er selbst verstehn.« (KFSA 2, S. 241: Nr. 401) Damit durch-
zieht die Dialektik Verstehen/Nichtverstehen auf der Grundlage
der Hermeneutik Schleiermachers und Fichtes Wissenschaftslehre
viele Fragmente vom Beginn an bis nahezu zum letzten Fragment.
Denn dieses Projekt hatte Schlegel in Form des eindringlichen Dia-
logs mit dem Publikum schon lange Zeit beschäftigt, wollte er es
doch »zu einer gleichen Offenheit und Redlichkeit gegen sich
selbst allmählich hinleiten« (KFSA 2, S. 364):
Daher hatte ich schon vor langer Zeit den Entschluß gefaßt,
mich mit dem Leser in ein Gespräch über diese Materie zu
versetzen, und vor seinen eignen Augen, gleichsam ihm ins
Gesicht, einen andern neuen Leser nach meinem Sinne zu
konstruieren, ja, wenn ich es nötig finden sollte, denselben
sogar zu deduzieren. (KFSA 2, S. 363)
Schlegel verfolgt mit diesem Diskurs gleichsam die Konstruktion
eines neuen Lesers – ein nicht gerade geringer Anspruch – der ana-
log zu seiner Lektüre Sachverhalte neu auffasst und damit alte
Denkstrukturen verlässt, indem Verstehen grundlegend ironisch als
Paradoxon des Nichtverstehens gleichsam chemisch aus »ver-
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10 Hamann kommentiert pointiert: »Was das kabbalistische Beywort betrifft; so sagt
Leibnitz in seinen unvorgreiflichen Gedanken wegen Verbesserung der deutschen
Sprache: ›Man hat die Kabbala oder Zeichenkunst nicht nur in den hebräischen
Sprachgeheimnissen, sondern auch bey einer jeden Sprache, zwar nicht in buch-
stäblichen Deuteleyen, sondern im rechten Verstande und Gebrauch der Wörter
zu suchen.‹« Johann Georg Hamann: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Aus-
gabe. Hg. v. Josef Nadler. Bd. I–VI. Wien 1949-1957, hier: Bd. III, S. 23, Z. 10–16.
11 Wilhelm Dilthey: Leben Schleiermachers. 2. Aufl. Berlin/Leipzig 1922, S. 530.
Schleiermacher zählte hingegen zu den wenigen Zeitgenossen, die die Lucinde
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ruchte[n] Halbsäuren« (KFSA 2, S. 365) deduziert wird. Schlegels
Neueinsatz zielt vor allem auf die Sprache:
[I]ch wollte zeigen, daß die Worte sich selbst oft besser ver-
stehen, als diejenigen von denen sie gebraucht werden, [...]
ich meine eine reelle Sprache, daß wir aufhören möchten mit
Worten zu kramen, und schauen alles Wirkens Kraft und
Samen. (KFSA 2, S. 364)
Durchaus im Vorgriff auf die moderne Sprachästhetik verweist Schle-
gel auf die Selbstreflexivität der Sprache, die sich auf sich selbst kon-
zentriert und nicht so sehr auf ihre Verwendung; denn der Rezipient
der Worte scheint weniger zu verstehen als die Worte selber sagen. 
Bereits Johann Georg Hamann konzipierte seinen philologi-
schen, 1762 unter dem Titel Aesthetica in nuce publizierten Wort-
wechsel mit Johann David Michaelis und Moses Mendelssohn als
»Rhapsodie in Kabbalistischer Prose«.10 Friedrich Schlegel unter-
streicht drei Jahrzehnte später »[d]ie große Raserei einer solchen
Kabbala, wo gelehrt werden sollte, wie des Menschen Geist sich
selbst verwandeln und dadurch den wandelbaren ewig verwandel-
ten Gegner endlich fesseln möge«. (KFSA 2, S. 364) Auf die pole-
mischen Angriffe und Verrisse seiner Lucinde reagierend schreibt
er: »ein dergleichen Mysterium durfte ich nun nicht so naiv und
nackt darstellen, wie ich aus jugendlicher Unbesonnenheit die
Natur der Liebe in der Lucinde zur ewigen Hieroglyphe dargestellt
habe.« (KFSA 2, S. 364) Zu den Gegnern der Lucinde zählte u. a.
Wilhelm Dilthey, der wenig zimperlich in seiner Schleiermacher-
Biographie kritisierte: »daß der Roman Friedrich Schlegels sowohl
unsittlich als auch dichterisch formlos und verwerflich ist«11 und
als einen Roman des Romans und im Blick auf Form und Gehalt als gänzlich mo-
dernes Buch einzuschätzen wussten und damit Schlegels als Athenaeums-Frag-
ment formulierter Maxime entsprachen: Eine »Theorie des Romans würde selbst
ein Roman sein müssen«. Vgl. hierzu Wolfgang Paulsen: »Friedrich Schlegels
Lucinde als Roman«. In: Germanic Review 21 (1946), S. 173–190.
12 Rudolf Haym: Die romantische Schule. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen
Geistes. Hg. v. Oskar Walzel. 4. Aufl. Berlin 1920, S. 554. 
13 Vgl. KFSA 2, S. 366.
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einer »ästhetischen Ungeheuerlichkeit«.12 Auf das organische
Zeitalter folgt gemäß Schlegel ein chemisches Zeitalter, in dem er
auf ein populäres Medium rekurriert: auf die Tafel, die bei den größ-
ten Denkern jener Zeit bis hin zu Kant Licht ins Dunkle im Geiste
des Menschen bringen sollte. Wiederum nur als chemische Reak-
tion konnte Schlegel anhand dieses Mediums den »heiligen, zarten,
flüchtigen, luftigen, duftigen gleichsam imponderablen Gedan-
ken« einer reellen Sprache (KFSA 2, S. 364) chemisch binden. Die
Unverständlichkeit rührt nicht zuletzt an die Unreife des Zeitalters
an der Schwelle zum 19. Jahrhundert, in welchem die Hoffnung
gelte, die »Menschheit werde sich endlich in Masse erheben und lesen
lernen«. (KFSA 2, S. 365) Lesen bedeutet bei Schlegel wie schon bei
Hamann das Entziffern einer Chiffrensprache.13 Es geht zentral um
die Lesbarkeit des Unlesbaren oder, wie später bei Hofmannsthal und
Benjamin, um die Lektüre dessen, was nie geschrieben wurde.
II.
Friedrich Schlegels Konzept der romantischen Poesie als eine pro-
gressive Universalpoesie generiert sich aus der Unverständlichkeit,
so meine These. Im 389. Athenaeums-Fragment heißt es:
Die Französische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre
und Goethes Meister sind die größten Tendenzen des Zeit-
alters. [...] Selbst in unsern dürftigen Kulturgeschichten, die
meistens einer mit fortlaufendem Kommentar begleiteten
Variantensammlung, wozu der klassische Text verloren ging,
gleichen, spielt manches kleine Buch, von dem die lärmende
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Menge zu seiner Zeit nicht viel Notiz nahm, eine größere
Rolle als alles, was diese trieb. (KFSA 2, S. 366: Nr. 389)
Schlegel zitiert das Fragment im Aufsatz Über die Unverständlichkeit
und kommentiert es: »Dieses Fragment schrieb ich in der redlichsten
Absicht und fast ohne alle Ironie. Die Art, wie es mißverstanden wor-
den, hat mich unaussprechlich überrascht, weil ich das Mißverständ-
nis von einer ganz andern Seite erwartet hatte.« (KFSA 2, S. 366)
Das Athenaeums-Fragment definiert die Französische Revolution
als eine vortreffliche Allegorie auf das System des transzendentalen
Idealismus. Poesie und Idealismus bilden Schlegel zufolge das Zen-
trum der deutschen Kunst und Bildung. Wahrheiten sind entgegen
falscher Spekulationen nicht komplex, sondern höchst trivial und
sie müssen immer neu und wo möglich immer paradoxer ausge-
drückt werden, »damit es nicht vergessen wird, daß sie noch da
sind, und daß sie nie eigentlich ganz ausgesprochen werden kön-
nen.« (KFSA 2, S. 366) Wahrheit vermittelt sich unausgesprochen
im Paradoxon. Anlass zum Missverständnis gab bei diesem Frag-
ment das Wort »Tendenzen«. Erst hier beginnt für Schlegel die
Ironie und er übersetzt das Wort mit ›vorläufiger Versuch‹, analog
zu Kants Kritik der reinen Vernunft (1781), die mit der Kritik der
praktischen Vernunft (1788) und der Kritik der Urteilskraft (1791) ein
Triptychon bildet, wobei Schlegel wie vor ihm Hamann klar die
Schwachpunkte der Kritik der reinen Vernunft erkennt und sie des-
halb »etwa besser auszuführen und endlich zu beendigen gesonnen
sei«. (KFSA 2, S. 367) Pointiert formuliert bezeichnet Schlegel das
chemische Zeitalter als Zeitalter der Tendenzen. Ihm zufolge geht ein
großer Teil der Unverständlichkeit auf das Konto der Ironie, obgleich
die meisten Aussagen in dem Essay ohne Ironie verfasst sind, so dass
von einer durchgehenden Ironie der Unverständlichkeit, wie sie Eck-
hard Schumacher in seiner gleichnamigen Studie Schlegel attestiert,14
keine Rede sein kann. In der Ironie
soll alles Scherz und alles Ernst sein, alles treuherzig offen
und alles tief versteckt. Sie entspringt aus der Vereinigung
15 Vgl. hier insbesondere Peter Szondi: »Friedrich Schlegels Theorie der Dichtarten.
Versuch einer Rekonstruktion auf Grund der Fragmente aus dem Nachlaß«. In:
Ders.: Schriften. Bd. 2. Frankfurt a. M. 1978, S. 32–58.
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Zusammentreffen vollendeter Naturphilosophie und vollen-
deter Kunstphilosophie. Sie enthält und erregt ein Gefühl
von dem unauflöslichen Widerstreit des Unbedingten und
des Bedingten, der Unmöglichkeit und Notwendigkeit einer
vollständigen Mitteilung. (KFSA 2, S. 368)
Ironie rekurriert bei Schlegel auf die Synästhetisie von Lebenskunst-
sinn (als ein Transfer von Wissen in eine unmittelbare Lebenspraxis)
und wissenschaftlichem Geist, mithin auf die anhaltende Diskussion
über das Verhältnis von Poesie und Wissen. In logischer Konsequenz
liefert Schlegel mit dem Zitat eines anderen Fragments die Defini-
tion von Ironie: »Ironie ist die Form des Paradoxen. Paradox ist
alles was zugleich gut und groß ist.« (KFSA 2, S. 368) Schlegel dif-
ferenziert Ironie in vorzügliche Arten wie grobe, feine und delikate
sowie dramatische Ironie und endlich in die Ironie der Ironie. (vgl.
KFSA 2, S. 369 f.)
Schlegel schreibt im 116. Athenaeums-Fragment:
Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie.
Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle getrennte Gattungen
der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der Phi-
losophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will, und
soll auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, Kunstpoe-
sie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die
Poesie lebendig und gesellig, und das Leben und die Gesell-
schaft poetisch machen, den Witz poetisieren, und die For-
men der Kunst mit gediegnem Bildungsstoff jeder Art
anfüllen und sättigen, und durch die Schwingungen des Hu-
mors beseelen. [...] Die romantische Poesie ist unter den
Künsten was der Witz der Philosophie, und die Gesellschaft,
Umgang, Freundschaft und Liebe im Leben ist. Andre Dicht-
arten sind fertig, und können nun vollständig zergliedert
werden. Die romantische Dichtart15 ist noch im Werden; ja
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das ist ihr eigentliches Wesen, das sie ewig nur werden, nie
vollendet sein kann. [...] denn in einem gewissen Sinn ist oder
soll alle Poesie romantisch sein. (KFSA 2, S. 182 f.: Nr. 116)
Analog zu dieser chemischen Dereaktion bestimmt Schlegel Poesie
als den Ort, »wo Vernunft und Unvernunft sich saturiren und
durchdringen«. (KFSA 18, S. 162: Nr. 471) »Wo diese [Poesie und
Praxis] sich ganz durchdringen und in eins schmelzen, da entsteht
Philosophie«. (KFSA 2, S. 216: Nr. 304) Entsprechend formuliert
Schlegel bereits in einem Lyceums-Fragment: »Die ganze Ge-
schichte der modernen Poesie ist ein fortlaufender Kommentar zu
dem kurzen Text der Philosophie: Alle Kunst soll Wissenschaft,
und alle Wissenschaft soll Kunst werden; Poesie und Philosophie
sollen vereinigt sein« (KFSA 2, S. 161: Nr. 115). Schlegels Spiel
mit den Buchstaben des Alphabets, die er zu zerstreuen und zu mi-
schen empfiehlt, bleibt in seinen Schriften nicht auf die Ebene der
Metapher oder der Poetologie beschränkt, sondern er setzt es in
eine innovative, bizarre Praxis um. Schlegel verknüpft die wissen-
schaftliche Taxonomie der Buchstaben mit der wesentlichen
Errungenschaft der Chemie des 18. Jahrhunderts – der Verwandt-
schaftstafel. Diese überträgt er auf die Philologie, um das Wissen
der Philologie in einer wissenschaftlichen Form darzustellen. Die
Tafel ist nach Foucault das »Zentrum des Wissens im siebzehnten
und achtzehnten Jahrhundert«.16 Sie ist gleichsam diskursiver Aus-
druck des »fernen Projekts einer erschöpfenden Ordnung«,17 im
Gegensatz zur Liste, die potentiell endlos ist. Der hier vorliegende
›Übersetzungsprozess‹ vermittelt eine andere Vorstellung von
Sprache als sie Schriftsteller um 1800 haben. Der Gedanke einer
grundsätzlichen Übereinstimmung zwischen Sprache und Natur,
wie ihn Johann Georg Hamann in seinen Schriften ausdrückt, wird
unterminiert. In seinem Essay Über die Unverständlichkeit sagt
Schlegel, »daß man die reinste und gediegenste Unverständlichkeit
gerade aus der Wissenschaft und aus der Kunst erhält, die ganz ei-
gentlich aufs Verständigen und Verständlichmachen ausgehn«.
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(KFSA 2, S. 364) Entgegen herkömmlichen Vorstellungen gilt
nach Schlegels Verständnis – innerhalb des romantischen Projekts
einer progressiven Universalpoesie – gescheiterte Kommunikation
nicht als Fehlschlag, sondern erst das Moment des Scheiterns, der
»gediegensten Unverständlichkeit«,18 garantiert den Erfolg der
(ästhetischen) Kommunikation. Das lässt sich mit Kittlers Begriff
des Aufschreibesystems19 als Umschreibesystem verdeutlichen: Die
Codes produzieren endlose Interpretationsprozesse, die ein »gro-
ßes Lalula« (Christian Morgenstern) generieren, oder Sinn als Un-
sinn20 wie Friedrich Schlegel in seinem Essay resümiert. Schlegels
Athenaeums-Fragmente zeigen, dass die Mathematik als Generie-
rungsprinzip für das dichterische Wort eingeführt werden kann,
da die »innere Spannung im alphanumerischen Code«21 durch
Buchstaben und Zahlen in grammatologischer und wissenschafts-
geschichtlicher Perspektive das konventionelle Verständnis des Al-
phabets sprengt.
Novalis formuliert analog dazu im Monolog:
Wenn man den Leuten nur begreiflich machen könnte, daß
es mit der Sprache wie mit den mathematischen Formeln sei
– Sie machen eine Welt für sich aus – Sie spielen nur mit sich
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20 Vgl. Winfried Menninghaus: Lob des Unsinns. Über Kant, Tieck und Blaubart.
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zu finden. Michel Chaouli: »Die ›Verwandtschaftstafeln der Buchstaben‹ und das
große Lalula der Romantik: Zur Produktion von Sinn und Unsinn in der Literatur«.
In: Bernhard J. Dotzler/Sigrid Weigel (Hg.): »fülle der combination«. Literaturfor-
schung und Wissenschaftsgeschichte. München 2005, S. 101–125, hier: S. 120.
21 Vilém Flusser: »Die Auswanderung der Zahlen aus dem alphanumerischen
Code«. In: Dirk Matejovski/Friedrich Kittler (Hg.): Literatur im Informations-
zeitalter. Frankfurt a. M./New York 1996, S. 9–14, hier: S. 14.
22 Novalis: Monolog [1798]. In: Novalis. Schriften. Die Werke Friedrich von Harden-
bergs. Begründet von Paul Kluckhohn und Richard Samuel. Hg. v. Richard Samuel
in Zsarb. mit Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz. 3., nach den Handschrif-
ten erg., erw. u. verb. Aufl. in vier Bänden mit einem Begleitband. Stuttgart
[u.a.] 1975–1983; Bd. II: Das philosophische Werk I. Stuttgart 1981, S. 672–673,
hier: S. 672. Vgl. auch »Mathematische Fragmente«; ebd. Bd. III: Das philoso-
phische Werk II. Stuttgart 1983, S. 125–128. 
23 Chaouli: »Die ›Verwandtschaftstafeln der Buchstaben‹ und das große Lalula der
Romantik« (s. Anm. 20), S. 103.
24 Ebd., S. 119.
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selbst, drücken nichts als ihre wunderbare Natur aus, und
eben darum sind sie so ausdrucksvoll – eben darum spiegelt
sich in ihnen das seltsame Verhältnißspiel der Dinge.22
Im Aufschreibesystem um 1800 gibt es eine Leerstelle, die auf eine
dritte Möglichkeit zwischen organischer und mathematischer For-
mation verweist: die Chemie. Michel Chaouli entwirft in seinem
Essay »Die Verwandtschaftstafeln der Buchstaben« im Sinne der
ars combinatoria das kombinatorische Modell einer »Chemo-Poe-
tik«.23 Chaouli erinnert an Schlegels unsystematische Reflexionen
über die Chemie der Buchstaben, die auf allgemeine Weise registrie-
ren, was historische und linguistische Erklärungen des Alphabets be-
weisen, dass »nämlich die Schrift immer den Laut impliziert, und
der Laut die Schrift«.24 Für die alphabetische Schrift sind phoneti-
sche Eigenschaften unerlässlich, selbst wenn sie Unsinn produzieren.
Auch dann besitzen graphische Zeichen ihre eigene Logik und mit
mechanischer Zwangsläufigkeit produziert das graphische System
eine Vielzahl von Wörtern, von denen Friedrich Schlegel behaup-
tet: »Unter diesen Worten sind gewiß eine Menge bedeutungslos.«
(KFSA 16, S. 393: Nr. 238) Schlegel interessiert sich für den Auto-
matismus der Zeichen nur dann, wenn Bedeutung in irgendeiner
Weise das große Lalula streift oder es unterminiert.
Diese Kontaminierung des Unsinns durch Sinn, des Mecha-
nischen durch das Organische findet sich in Schlegels alpha-
betischen Experimenten, in denen die Buchstaben, obwohl
25 Ebd., S. 120.
26 Vgl. Paul Benoît: »Rechnen, Algebra und Warenhandel«. In: Michel Serres (Hg.):
Elemente einer Geschichte der Wissenschaften. Frankfurt a. M. 1994, S. 351–393.
27 Chaouli: »Die ›Verwandtschaftstafeln der Buchstaben‹ und das große Lalula der
Romantik« (s. Anm. 20), S. 103 f.
223angeblich rein abstrakt, immer mit irgendeinem semanti-
schem [sic] Inhalt befleckt sind.25
Die von Schlegel für das neue Zeitalter, das 19. Jahrhundert, pro-
gnostizierte »große Scheidung des Verstandes und des Unverstandes«
(KFSA 2, S. 371) kann auch mit der Frage nach dem mathemati-
schen Prinzip und nach den Möglichkeiten der Technologie des Al-
phabets zum Nutzen der Literatur in Verbindung gebracht werden.
Wenn von einer poetischen Wissenschaft die Rede ist, dann stellt
sich die Frage, an welcher Stelle die Logik der Mathematik oder die
der Chemie für die poetische Praxis und Theorie verwendet werden
könnte.26 Zeichnet sich das Diskurssystem um 1800 eher dadurch
aus, das Eindringen der Materialität des Buchstabens zu unterdrük-
ken, so verweist gerade Schlegels Spiel mit der chemischen Kombi-
nation der Buchstaben auf das materielle Medium der Schrift. Dieses
Spiel mit der Permutation von 26 Buchstaben kann nur auf der
Ebene der Grapheme erfolgreich stattfinden: mit den Buchstaben
des Alphabets, mathematischen Symbolen, ideolektischen Zeichen
und Abkürzungen, die eine große Zahl von Buchstabenkombinatio-
nen freisetzen und in kein Wörterbuch mehr hineinpassen. Schlegel
lenkt die Aufmerksamkeit gerade auf das Material und seine kom-
binatorischen Eigenschaften, während die
poetologischen Bemühungen an der Schwelle zum 19. Jahr-
hundert gerne alle Spuren des Literaturmediums in Abrede
stellen (d.h. den geschriebenen und gedruckten Text), um
eine Stimme zu imaginieren, die durch die Buchstaben hin-
durch zu vernehmen ist […].27
Das materielle Modell einer »Chemo-Poetik« beschreibt nicht zu-
letzt auch die Funktionsweise moderner Literatur.
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28 Karl Richter/Jörg Schönert/Michael Titzmann: »Literatur – Wissen – Wissen-
schaft. Überlegungen zu einer komplexen Relation«. In: Karl Richter/Jörg Schö-
nert/Michael Titzmann (Hg.): Die Literatur und die Wissenschaften 1770–1930.
Stuttgart 1997, S. 9–36, hier: S. 11.
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Wer Sinn fürs Unendliche hat, und weiß was er damit will,
sieht in ihm das Produkt sich ewig scheidender und mischen-
der Kräfte, denkt sich seine Ideale wenigstens chemisch, und
sagt, wenn er sich entschieden ausdrückt, lauter Widersprü-
che. (KFSA 2, S. 243: Nr. 412)
Friedrich Schlegel schreibt in seinen Ideen im Fragment An Novalis:
Nicht auf der Grenze schwebst du, sondern in deinem Geiste
haben sich Poesie und Philosophie innig durchdrungen.
Dein Geist stand mir am nächsten bei diesen Bildern der un-
begriffenen Wahrheit. Was du gedacht hast, denke ich, was ich
gedacht, wirst du denken, oder hast es schon gedacht. Es gibt
Mißverständnisse, die das höchste Einverständnis nur bestä-
tigen. Allen Künstlern gehört jede Lehre vom ewigen Orient.
Dich nenne ich statt aller andern. (KFSA 2, S. 272: Nr. 156)
Auch von Seiten der Wissenschaftsgeschichte scheint man sich dem
Konzept der »Chemo-Poetik« zu nähern: »Jene ältere Form von
Wissenschaftsgeschichtsschreibung, die Wissenschaft als teleolo-
gischen Prozeß der Vermehrung des – am Wissensstand des Be-
trachters gemessen – ›wahren‹ Wissens beschrieb, ist definitiv
obsolet.«28
Und in den unter Novalis’ Namen ins Athenaeum aufgenomme-
nen Blüthenstaub-Fragmenten schreibt Schlegel:
Wenn man in der Mittheilung der Gedanken zwischen abso-
lutem Verstehen und absolutem Nichtverstehen abwechselt, so
darf das schon eine philosophische Freundschaft genannt wer-
den. [...] Und ist das Leben eines denkenden Menschen wohl
etwas andres als eine stete innere Symphilosophie?
Hat man nun einmal die Liebhaberey fürs Absolute und
kann nicht davon lassen: so bleibt einem kein Ausweg, als
29 Novalis: »Blüthenstaub«. In: Novalis. Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von
Hardenbergs. Hg. v. Hans-Joachim Mähl u. Richard Samuel. Bd. 2. München/
Wien 1989, S. 233: Nr. 20 u. S. 239: Nr. 26.
30 Maurice Blanchot: »Das Athenäum«. In: Volker Bohn (Hg.): Romantik. Literatur
und Philosophie. Frankfurt a. M. 1987, S. 107–120, hier: S. 110.
31 Ebd.
32 Szondi: »Friedrich Schlegel und die romantische Ironie« (s. Anm. 9), S. 11.
33 Ebd., S. 14.
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Extreme zu verbinden. Um den Satz des Widerspruchs ist es
doch unvermeidlich geschehen [...].29
Maurice Blanchot hat zur Zeitschrift Athenaeum festgehalten:
»Die Romantik ist exzessiv, aber ihr erster Exzeß ist einer des Den-
kens.«30 Es geht demnach nicht um die Verherrlichung des Instinktes
oder um die Exaltation des Rausches, sondern um die Leidenschaft-
lichkeit des Denkens und um die abstrakte, von der Poesie erhobene
Forderung, sich zu reflektieren und sich durch die Selbstreflexion
zu erfüllen. »Natürlich handelt es sich hierbei nicht mehr um Poe-
tologie, um nebensächliches Wissen: es geht um das Herzstück der
Poesie, die Wissen ist, es geht um ihr Wesen, Suche und Selbstsuche
zu sein.«31 Es handelt sich um Reflexion, die sich in ihrer Dialektik
nicht im Leerlauf iterativer Aufstufungen erschöpft. Reflexion ist
vielmehr als ein Denken konzipiert, das sich gegen sich selbst auf-
lehnt, gegen sich selbst wendet. Selbstreflexion verweist insofern
auf die Beweglichkeit eines Bewusstseins, in dem sich die Fülle als
leer und die Leere als unendlicher Exzess des Chaos erweist. Szondi
charakterisiert die Hauptbewegung von Schlegels Denken als Stre-
ben nach Einheit, nach Kommunikation, Universalität und Unend-
lichkeit. »Die Gedankenwelt des jungen Friedrich Schlegel ist ein
Ganzes kraft ihres geschichtsphilosophischen Wesens.«32
Ausgangspunkt des Verstehens dieser Denkbewegung bildet die
frühromantische Ich-Form. So bedeutet Fichtes Konstruktion des
absoluten Ich immer schon ein isoliertes, auf sich zurückgeworfe-
nes, sich selber Gegenstand gewordenes Ich. »Sein Schicksal heißt
Bewußtsein, Schlegel sieht es vollendet dargestellt im Hamlet.«33
Im chemischen Zeitalter, dem Schlegel zufolge das organische folgt
(vgl. KFSA 2, S. 248 f.: Nr. 426) sind alle Bezüge zerstört oder wurden
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34 Friedrich Schlegel: 1794–1802. Seine prosaischen Jugendschriften. Hg. v. Jacob
Minor. Bd. 1. Wien 1882, S. 105; zit. nach Szondi: »Friedrich Schlegel und die
romantische Ironie« (s. Anm. 9), S. 13.
35 Vgl. Szondi: »Friedrich Schlegel und die romantische Ironie« (s. Anm. 9), S. 12.
Vgl. ebd., S. 11.
36 Vgl. ebd., S. 12.
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fragwürdig. Erst in der Zerstörung werden sie Gegenstand der (un-
endlichen) Reflexion. Schlegel konnte bereits bei Hamann die
Emanzipation des Verstandes, der die Natur in einzelne Turbatverse
zergliedert, dechiffrieren, und er kommentiert: »Der isolierende
Verstand fängt damit an, daß er das Ganze der Natur trennt und
vereinzelt. [...] Bei höherer intellektueller Bildung wurde also na-
türlich das Ziel der modernen Poesie originelle und interessante In-
dividualität.«34
Unverständlichkeit generiert sich über Schlegels Geschichtsphi-
losophie, dargelegt in seinem Aufsatz Über das Studium der griechi-
schen Poesie. Antike und Moderne werden hier in strenger Anti-
thetik analysiert und als wechselseitiger Bespiegelungsprozess ver-
handelt. Vergangenheit als Gewesenes nimmt Bezug auf die Deu-
tung der Gegenwart. Diese sei klassizistischen Ursprungs und
spiegele zugleich einen Wesenszug moderner Geschichtsphiloso-
phie, so Szondi.35 Kernpunkt ist die Auffassung der Zeit als einer
Zwischenzeit, eines Nicht-mehr und Noch-nicht, wie es Celan in
seiner Meridian-Rede entfaltet. Grundlegende Erkenntnis des Stu-
dium-Aufsatzes ist der Bildungs- und Wissensbegriff: Die Antike
operiert mit einer natürlichen Bildung, während die Moderne eine
künstliche Bildung ist. Der Verstand dekliniert sich in der Antike
lediglich als »Handlanger und Dolmetscher der Neigung«.36 In
einem Brief an seinen Bruder August Wilhelm aus dem Jahr 1793
führt Friedrich Schlegel die Größe von Hamlets Verstand als Grund
für seinen inneren Tod an. Die Wirkung des Trauerspiels gehe auf
eine heroische Verzweiflung des Protagonisten zurück. Wäre Hamlets
Verstand weniger groß, würde er ein Heros sein. Infolge seines un-
glaublich großen Verstandes übersieht er jedoch eine zahllose Menge
von Verhältnissen als Ursache für seine (maßlose) Unentschlossenheit.
Der Beginn der Handlungsunfähigkeit und Bewegungslosigkeit mo-
derner Helden liegt u. a. in der Unermesslichkeit des Verstandes.
37 Zit. nach Szondi: »Friedrich Schlegel und die romantische Ironie« (s. Anm. 9),
S. 14.
38 Blanchot: »Das Athenäum« (s. Anm. 30), S. 110.
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Raumes von der Unbeweglichkeit des unermesslichen Menschen
sprechen. Selbst das Gemüt zerfällt ihm in lauter disiecti membra
poetae. Die Übersetzung des Hamann-Satzes lautet bei Schlegel:
»Sein Gemüt trennt sich, wie auf der Folterbank nach entgegenge-
setzten Richtungen aus einander gerissen; es zerfällt und geht unter
im Überfluß von müßigem Verstand, der ihn selbst noch peinlicher
drückt, als alle die ihm nahen.« Schlegel setzt seine Kritik klar am
Leerlauf des Verstandes und der dadurch verursachten grenzenlosen
Negativität an, die das isolierte Subjekt in seinem Bewusstsein und
seiner (Selbst-)Reflexion unmittelbar betreffen. Das Negative er-
fährt in den Lyceums-Fragmenten seine Umwertung: »Es gibt auch
negativen Sinn, der viel besser ist als Null, aber viel seltner.«37
Eine wesentliche Leistung der Romantik bestand insofern darin,
einen völlig neuen Modus der Vollendung und eine nachhaltige Ver-
änderung der Schreibweise einzuführen: Ihr zufolge besteht die
dem Werk eigene Kraft in seinem schieren Dasein und nicht im
Darstellen irgendwelcher Inhalte, in der Kraft, selbst qua Werk zu-
gleich das Absolute und das Fragmentarische, also die Totalität, zu
bestätigen. All dies aber in einer Form, die, da sie sämtliche mögli-
chen Formen einschließt und d. h. im Grenzfall auch formlos sein
kann, das Ganze nicht verwirklicht, es aber bezeichnet, indem sie
es außer Kraft setzt oder sogar sprengt.38
III.
Goethe und Fichte, das bleibt die leichteste und schicklichste
Formel für allen Anstoß, den das Athenaeum gegeben, und
für alles Unverständnis, welches das Athenaeum erregt hat.
Das Beste dürfte wohl auch hier sein, es immer ärger zu ma-
chen; wenn das Ärgernis die größte Höhe erreicht hat, so
reißt es und verschwindet, und kann das Verstehen dann so-
gleich seinen Anfang nehmen. (KFSA 2, S. 367)
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39 Ebd., S. 113.
40 Jacques Rancière: Das Unvernehmen. Politik und Philosophie. Übers. v. Richard
Steurer. Frankfurt a. M. 2002, S. 9 f.
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Schlegel gibt die präzise Zielsetzung der Zeitschrift: Anstoß und
Ärgernis, sodass Verstehen aus der Deckung des Paradoxons heraus-
tritt und seinen Anfang nehmen kann. Die Gebrüder Schlegel
strebten mit ihrer kurzlebigen Zeitschrift Athenaeum danach, dem
Verstehen als Nicht-Verstehen, der Ironie der Unverständlichkeit
als revolutionärem Akt seine ganze Entscheidungskraft zu geben,
indem das Athenaeum ihn an seinen »Ursprung zurückbindet: an
den Ort nämlich, wo er Wissen, schöpferische Sprache und durch
dieses Wissen und diese Sprache Prinzip der absoluten Freiheit
ist«.39 Jacques Rancière spricht analog zur Unverständlichkeit vom
Unvernehmen, das er wie folgt definiert:
Unter Unvernehmen wird man einen bestimmten Typus
einer Sprechsituation verstehen: jene, bei der einer der Ge-
sprächspartner gleichzeitig vernimmt und auch nicht ver-
nimmt, was der andere sagt. Das Unvernehmen ist nicht
der Konflikt zwischen dem, der »weiß« und jenem, der
»schwarz« sagt. Es ist der Konflikt zwischen dem, der
»weiß« sagt und jenem, der auch »weiß« sagt, aber der kei-
neswegs dasselbe darunter versteht bzw. nicht versteht, dass
der andere dasselbe unter dem Namen der Weiße sagt.40
Die Unverständlichkeit, das Missverständnis liegt im Paradoxon als
Integral gelungener Kommunikation.
